



Presencia y significaciones de la afrocaribeñidad furtiva. Sobre La noche oscura 










El presente trabajo propone indagar, en la novela La noche oscura del Niño Avilés 
(1984) de Edgardo Rodríguez Juliá,  las significaciones de los imaginarios sociales, culturales, 
identitarios y étnicos en torno a la conceptualización de la caribeñidad que, en términos de 
Antonio Benítez Rojo, puede definirse como “locus furtivo”. Esto es, concebir las expresiones 
literarias y musicales caribeñas como modos de contrarrestar simbólicamente la indecible 
violencia de las sociedades esclavistas que históricamente marcaron la sociedad antillana (dado 
que en las ficciones del Caribe puede advertirse el proyecto de los escritores insulares de 
plasmar  un deseo de no violencia frente a experiencias compartidas de dominación colonial). 
En este sentido, consideramos que en la novela del escritor puertorriqueño la caribeñidad furtiva 
se representa insoslayablemente ligada al  aporte del legado cultural africano como objeto nodal 
de reflexión, especialmente por la fuerza que adquiere tanto en el ensayo de Benítez Rojo como 
en La noche oscura del Niño Avilés la figura emblemática del cimarrón. 
 




“Los textos caribeños son fugitivos por naturaleza, constituyendo un catálogo 
marginal que involucra un deseo de no violencia” sostiene Antonio Benítez Rojo en La 
isla que se repite (1989: xxxiii). La afirmación sugiere uno de los núcleos 
característicos que otorga singularidad a las ficciones del Caribe en general. Se trata de 
concebir las producciones literarias atendiendo a procesos históricos compartidos que 
funcionan como regularidades, eslabones o ritmos comunes  reiterados aunque, a la vez, 
mantienen diferenciaciones intrínsecas. Estas ritmicidades conforman un dispositivo 
cultural “acuático”, extendido como “meta-archipiélago”, hecho de “flujos y reflujos” 
dinámicos de acuerdo al análisis del ensayista cubano. Dentro de estas sinuosidades 




los textos manifiestan se percibe como respuesta compensatoria, inherente a la historia 
de violencia generada por el fenómeno de la esclavitud. De este modo,  consideramos 
que en La noche oscura del Niño Avilés (1984) del escritor puertorriqueño Edgardo 
Rodríguez Juliá1 lo peculiar de la caribeñidad se configura a través del reconocimiento 
de los aportes culturales africanos como objeto privilegiado de reflexión, revelando su 
condición furtiva en el sentido de que el autor plasma un enfoque alternativo o sesgado 
frente a la tradición literaria puertorriqueña anterior marcadamente hispanista2. A partir 
de la recreación ficcional de la presencia de la esclavitud en el siglo XVIII en Puerto 
Rico, la novela dialoga con los planteos teóricos de Benítez Rojo, especialmente, por el 
espesor semántico que adquieren, en ambas obras, la figura emblemática del cimarrón 
junto con los enclaves de resistencia. 
En La noche oscura del Niño Avilés el lugar furtivo afrocaribeño se presenta 
como ámbito propicio a diversas manifestaciones de desborde y transgresión: en los 
enmarañados mangles puertorriqueños convergen revueltas de esclavos, conflictos 
étnicos, sociales, religiosos y culturales junto con prácticas de cimarronajes.  
Desde el énfasis puesto en la oscuridad nocturna, a partir del título, articulado a 
la figura paradigmática del niño Avilés se subraya alegóricamente el matiz monstruoso 
de la caribeñidad. El cuerpo deforme del Avilés funciona como significante de la 
historia colonial esclavista dado que su aspecto anómalo, por la carencia de 
extremidades, contiene la impronta de lo diferente, en especial, porque es cuerpo que se 
presenta como epítome de padecimiento. A ello se suma su carácter ilegítimo por poseer 
un origen genealógico desconocido que se metaforiza en la deriva identitaria del niño 
sobreviviente del naufragio en las aguas de Boca de Cangrejos. Culmina en su proceso 
paulatino de demonización vinculado al motivo reiterado de la superstición3 popular 
                                                 
1 Rodríguez Juliá, Edgardo. 1991. La noche oscura del Niño Avilés. Río Piedras, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico. En lo sucesivo, haremos referencia a esta edición al citar. 
2 El peso otorgado a los lazos con el hispanismo en la tradición literaria puertorriqueña es 
pormenorizadamente analizado por Juan Gelpí en su libro Literatura y paternalismo en Puerto Rico, Río 
Piedras, Huracán, 1993. 
3 Para un panorama sobre este aspecto de la „superstición‟ religiosa afrocaribeña así como sobre los 
paradigmas de pensamiento racista en el área del Caribe, véase: Hurbon, Laënnec. (1993). El bárbaro 
imaginario, México, FCE; y Boadas, Aurea y Fernández Merino, Mireya (comp.). (1999). La huella 




como uno de los rasgos de las sincréticas expresiones religiosas caribeñas según la 
óptica eurocéntrica y mediadora del cronista-narrador El Renegado:  
…Sin duda ¡es el Avilés! Le han puesto, los muy crueles, como un bozal, y 
ello para que sus maléficos berridos no perturben los aires ni los ánimos. 
Pero también lo han adornado en demasía con muchos colgarejos, detentes y 
talismanes, ello porque los negros son gente muy supersticiosa, siempre más 
atentos a los espíritus celestiales que a los diablos terrenales, causa 
verdadera de su esclavitud impuesta en el lejano país de África (Rodríguez 
Juliá, 1991:124). 
 
Así, la imagen extremadamente acicalada del niño Avilés, saturada de exotismo, 
conforma lo que Ríos Ávila denomina el enigma o “…el verdadero centro oscuro de la 
narración” (Duchesne Winter, 1992:41). El aspecto inquietante del niño como otredad 
enigmática se sustenta, incluso, en la violencia casi muda de esos “berridos” que, 
aunque gritos ininteligibles, no dejan de aludir al sojuzgamiento (sintetizado en la 
simbólica mordaza del bozal) pero también alude a su contracara de potencial rebelión. 
Puesto que Avilés no sólo es quien funda la ciudad libertaria y lacustre de Nueva 
Venecia sino que, además, su figura se vincula con los sectores negros populares y sus 
prácticas bélicas de resistencia en el contexto esclavista del siglo XVIII en San Juan 
Bautista de Puerto Rico. 
A la figura extraña, cautivante y cautiva, del niño Avilés se agrega por 
complementariedad y a modo de exacerbación hiperbólica, la peligrosa presencia de 
otro niño. Se trata de un infante negro, portador de poderes sobrenaturales, quien a 
tiempo que constituye una de las figuras representativas de lo afroantillano adviene en 
encarnación de la otredad y su inherente “barbarie” según la perspectiva cautelosamente 
distanciada del cronista Gracián:  
-Y a fe mía que entonces el negrito venía hacia nosotros más galano que nunca; 
lo traían sentado en un palanquín, cargado por seis molletos cocolos. El 
catalejo lo acercaba más de lo prudente a mis ojos sorprendidos; logré ver el 
fausto de su cuello, y lucía collarines de piedra azul verdosa como la turquesa, 
guindalejos de medallas nacarinas…Sus bracitos estaban muy adornados con 
brazaletes de caparazón de carey, y también pulseras de semillas brujas. En sus 
tobillos traía esclavas de caracoles, en las sienes vendas rumbosas que 





La seriación descriptiva de múltiples objetos que engalanan la imagen del 
negrito, próximo a la cosificación al cumplir el rol de amuleto exótico en miniatura tal 
como sucede con Avilés, pone de relieve que la ostentación proliferante de adornos 
aúna por semejanza a los dos niños en tanto personajes que comparten atributos de lo 
excéntrico. Es decir, ambos sujetos son depositarios de ciertos signos que funcionan 
como marcas diferenciadoras, huellas metafóricas de una continua condición de estar 
“descentrados” o “fora do lugar” en el sentido planteado por el ensayista Roberto 
Schwarz4: expresiones culturales instauradas lejos de la norma, la mesura o del orden 
colonial. Esta característica descentrada también se condensa de modo emblemático en 
la figura del cimarrón Obatal.  Su propio cuerpo resume el desvío de la violencia 
padecida por los sujetos esclavos que, en palabras del antropólogo Fernando Ortiz, han 
sido mutilados: “…confundidos en los barcos y barracones de la trata y socialmente 
igualados en un mismo régimen de esclavitud. Llegaron arrancados, heridos y trozados 
como las cañas del ingenio, y como éstas, fueron molidos y estrujados para sacarles el 
jugo de su trabajo” (1987: 95-96). En contraste, apelando al recurso narrativo de la 
hipérbole relativa a la escandalosa virilidad y vigor de su cuerpo casi desnudo, la 
imagen completa del jefe negro restituye esa carencia de libertad colectiva de los 
esclavos negados, por fragmentación, como sujetos plenos. A la vez, en los múltiples 
adornos que dan cuenta de su rango, (la apropiación de la espada española de la Orden 
de Indias revestida de pañuelos y cintas de colores, bolsas con yerbas mágicas, collares 
de semillas, la pava con plumas de Guinea, una serpiente negra y, especialmente, el 
bastón de mando con diseños representativos de la historia de los pueblos africanos), 
pueden leerse las huellas metonímicas de las expresiones culturales y religiosas 
                                                 
4 Schwarz, Roberto. (2000). “As idéias fora do lugar”, Ao vencedor as batatas, São Paulo, Duas Cidades: 
9-31. Si bien el ensayista indaga el modo en que los intelectuales brasileños reelaboran modelos 
culturales occidentales teniendo en cuenta la incidencia del proceso de la esclavitud en Brasil en el siglo 
XIX, su conceptualización de “ideas fuera de lugar”, -definida como inadecuación entre las ideas del 
liberalismo europeo y su plasmación en la sociedad esclavista brasileña decimonónica se define como 
diferencia interna que le otorga singularidad cultural-, resulta adecuada para pensar el tramado cultural 
caribeño. Siguiendo esta línea de pensamiento, una operación de descentramiento similar se advierte en la 
novela de Rodríguez Juliá de acuerdo a lo que señala César Salgado: “…el barroco escatológico de Juliá 
niega los logros del liberalismo preautonomista y pone en escena el divisionismo racial y la represión 
sangrienta. La devoración de las luces del iluminismo por la espesa noche de un barroco oscurantista 




africanas que sustentan su poder en la voluntad de fundar un reino libre.  Asimismo, a 
través de la ficcionalización de efectos de oralidad propios del lenguaje afrocaribeño se 
acentúa el mantenimiento de tensiones que pautan una situación lingüística de diglosia: 
“Avivé la lucidez casi adormilada de Obatal…, parando la oreja para descifrar las 
palabras del caudillo, que éstas apenas se entendían, y no por ser sutiles, sino por saltar 
al aire revestidas de sonidos africanos, ¡triste destino el de esta raza que debe gritar su 
libertad con el bozal puesto, lengua del amo ajena en demasía!” (Rodríguez Juliá, 1991: 
126). Por un lado, las expresiones del lenguaje africano se presentan como registro 
ilegítimo y ajeno a los oídos de los personajes criollos por su carácter irregular, 
espontáneo e incomprensible. Por otro lado, pese al “bozal” del lenguaje español, 
funciona como elemento que otorga cohesión identitaria a los sectores populares 
afropuertorriqueños, en particular, cuando se articulan con conjuros ligados a ritos 
ancestrales de prácticas religiosas de origen africano.  
La dislocación transgresiva no sólo se advierte en los jirones del lenguaje 
diglósico, en los adornos o en la apariencia física que aúna a los sectores colectivos 
africanos sino que, a la vez, se proyecta desde el espacio del palenque: ámbito por 
excelencia de las sociedades cimarronas. La ciudad oculta5 de los esclavos fugados se 
sustenta en el deseo de cristalizar el “rétour” que, según el análisis de Édouard 
Glissant6, constituye una práctica tangencial de desvío respecto de la dominación 
colonial como puente de retorno al continente africano o expresado en palabras del 
cronista narrador en la novela: “…emblema del deseo negro de remontar vuelo hacia la 
libertad de su pasado en el grande continente de África” (Rodríguez Juliá, 1991: 45). 
Así, el territorio  instaurado por el caudillo Obatal se instituye como espacio de 
Contraplantación de las comunidades cimarronas, es decir, enclave paralelo y defensivo 
frente a la Sociedad de Plantación. Se erige en lugar por antonomasia de lo que Benítez 
Rojo analiza en términos de la diseminación del deseo7 que inunda y refracta su 
                                                 
5 En resonancia intertextual con el ensayo Historia de una pelea cubana contra los demonios [1959] de 
Fernando Ortiz, el escritor puertorriqueño recrea ficcionalmente la presencia del reino negro de 
„Quimbambas‟ con connotaciones ligadas al imaginario cristiano de lo infernal. 
6 Glissant, Édouard. (2005). El discurso antillano, Caracas, Monte Ávila. 
7 Benítez Rojo dedica el capítulo 8 al análisis de la novela de Rodríguez Juliá, donde plantea que en  La 




vitalismo fluyente en todo el texto. Ansias de no violencia que atraviesan 
tangencialmente la trama de la novela a partir de la exhibición de los múltiples modos 
en que opera el motivo recurrente del extravío en la desmesura afrocaribeña. Esto es, 
perderse y extasiarse en el calor tropical a través del consumo excesivo de narcóticos así 
como de comidas que conllevan al relajo y vacilón, también mediante la práctica de 
danzas rituales de raíz africana y, además, implica perturbar la tranquilidad del orden 
colonial desde el centro mismo de la fortaleza de San Felipe del Morro por medio de los 
sonidos insistentes de “tambores camuflados”8: “El mar de negros se movía ondulante, 
ansioso y en mil direcciones, sin orden ni sosiego, siempre al compás de los tambores 
que no cesaban en su muy frenético ritmo” (Rodríguez Juliá, 1991: 79). De esta manera, 
las multitudes populares africanas en la isla puertorriqueña son percibidas como una 
despersonalizada masa amorfa e irracional desde el recurrente enfoque estigmatizador 
compartido por los distintos cronistas en su condición de criollos letrados. A este 
panorama de desborde liberador se agrega la descripción pormenorizada del goce 
perpetuo de los cuerpos. En coordenada superlativa se focalizan corporalidades que no 
se encuentran cohersionadas por la esclavitud lo cual permite equilibrar, en la misma 
dimensión de erotismo y sexualidad, a sujetos que provienen de sectores sociales y 
étnicos divergentes en una aparente suspensión de antagonismos raciales porque nunca 
dejan de estar exentos de la incidencia de prejuicios que permean el contexto cultural y 
social esclavista del siglo XVIII en Puerto Rico.   
Así la novela como “texto en fuga” despliega una profusión de referencias sobre 
los distintos modos de violencia que genera la condición colonial de la esclavitud en la 
isla. Se trata de un posicionamiento reflexivo que el autor adopta centrado en exacerbar 
los conflictos derivados de la esclavitud en tanto aspecto irresuelto en el presente9. 
                                                                                                                                               
fuerza instintiva de la libido como desborde liberador “…donde sea posible la liberación, sobre todo la 
liberación de la memoria de la piel inscrita por la Plantación” (1989: 286). 
8 Retomamos la caracterización que, desde un enfoque histórico, realiza Ángel Quintero Herencia sobre 
los vínculos entre prácticas musicales caribeñas y el entorno social en el cual se inscriben, en su libro: 
Salsa, sabor y control. Sociología de la música “tropical”, México, Siglo XXI, 1999. También, para un 
enfoque complementario, véase: Dos Santos  Juana y Dos Santos Deoscoredes. (1987). “Religión y 
cultura negra”, Moreno Fraginals, Manuel (comp.). África en América Latina, México, Siglo XXI: 103-
128. 
9 Sostiene Rodríguez Juliá: “La novela La noche oscura es irreverente con esa historia porque se niega a 




Lejos de una mirada armonizadora, a partir de los múltiples puntos de vista de los 
cronistas narradores en la obra, Rodríguez Juliá se apropia de conceptualizaciones 
provenientes de parámetros de pensamiento racistas (como: la percepción 
estigmatizadora y homogeneizante del mundo afrocaribeño en términos de barbarie, 
desborde, transgresión, exotismo e irracionalidad) para, simultáneamente a manera de 
oxímoron, revalorizar las bases culturales africanas como componentes insoslayables 
que hilvanan el tramado profundo de la condición puertorriqueña.  
En conclusión, el deseo de no violencia es planteado en el ensayo de Antonio 
Benítez Rojo como elemento compensador constitutivo de los textos caribeños a través 
del cual los escritores insulares buscan contrarrestar, ficcionalmente, la violencia de las 
sociedades esclavistas que, desde experiencias históricas compartidas de dominación 
colonial, marcaron la sociedad caribeña. Si bien esta característica planteada en 
términos positivos por el ensayista cubano se advierte en la obra de Edgardo Rodríguez 
Juliá mediante el tratamiento temático de la presencia de los sujetos cimarrones y de los 
ámbitos de Contraplantación, también, encuentra ficcionalizado su límite o noche 
oscura. De hecho, en los últimos capítulos se diseña la imagen de Puerto Rico en 
penumbras como ámbito saturado de desvarío, abandono, ruina y muerte, palabras que 
metaforizan, en su conjunto, la pérdida de utopía que sesga a los sujetos populares desde 
sus deseos incumplidos porque se constata que sólo permanece el “...viento marino que 
sopla sobre el páramo sembrado de silencios” (Rodríguez Juliá, 1991: 301). En 
definitiva, la trama de la novela se abre con la deriva del niño Avilés en  Boca de 
Cangrejos y se cierra con la deriva del Obispo Don José de Trespalacios y Verdeja en 
las cercanías del islote de Cabras. Entre ambas derivas simbólicas, la mirada furtiva del 
escritor puertorriqueño se sumerge en las profundidades de la “cultura acuática” 
afrocaribeña para narrar el modo en que se conforma pero también naufraga y se hunde, 
inasible en su fracaso, el deseo del sueño libertario cimarrón. 
                                                                                                                                               
nosotros, para el presente. Ese diálogo, esa interlocución tiene que ser, por lo tanto, sincrónico y ucrónico, 
un espacio de congregación para todas las voces y poses, actitudes y modos, que me explique la actual 
agresividad y resentimiento de un joven lumpen y mulato de Villa Palmeras desde las coordenadas de una 
revuelta de esclavos en el dieciocho”, en: Ortega, Julio. (1994). “1. Crónica de entierros, ficción de 
nacimientos”, entrevista a Edgardo Rodríguez Juliá, Reapropiaciones. Cultura y nueva escritura en 
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